Küçük çocukların uykusu nasıl olur? Ağır mı dır yoksa en küçük bir hışırtıda uyanır mı küçük çocuklar?
O gece uzun oldu küçük kız için. Gündüz her gün olduğu gibi babaannesinin bahçesindeki çiçekler ve kediler ile vakit geçirmiş, yorulmuştu. Anne ve babası şehirde çalışıyorlar ancak hafta sonları gelebiliyorlardı nahiyeye. Ahşap, bahçeli bir evleri vardı orada. Tepeden denizi görürdü.
Bu gece uzun bir geceydi uykusunda. Yeni yavrulamıştı kedileri. Çok eğlenceli bir tecrübe olmuştu onun için. Babaannesi çiçek ve hayvan sevgisini aşılamıştı. Beraber beslerlerdi kedileri. Günün yorgunluğu muydu yoksa uykusunu uzatan. Garip bir uykuydu. Yağmur yağıyordu. Yağmur damlalarını yüzünde ve saçlarında hissediyordu. Uyanmak istiyor, bir türlü uyanamıyordu. Rüyada ıslanmak nasıl bir uzun uykuya yol açmıştı? Üşüyordu sanki. Rüyasında bu durumdan kaçmak, sıcak bir ortama gitmek, yanında anne ve babasını görmek istiyordu. Ama olmuyordu işte. Saatler boyu yağmur altında kalmak. Her damlayı hissetmek, üşümek, üşümek. Ağlamak istiyordu ağlayamıyordu. Herşey geçermiş hayatta. Sonunda sabah oldu. Uyandı küçük kız. O da ne. Yastığı, yüzü, saçları ıslaktı.
Yağmurda tavanları akar, lakin bu defa tam başını koyduğu doğrultuda akmıştı tavan. Hem rüya, hem de gerçekti yaşadıkları. Babaannesini çağırdı...